Rio de Janeiro: berco da malandragem, berco do samba
Resenha do romance Desde que o samba é samba, de Paulo Lins
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A historia desse negro
E um pouco diferente

[-]

Soube conservar os seus valores
Dando em todos os setores

Da nossa cultura

Sua contribuicéo

Guarda contigo

O que ndo é mais segredo

Que esse negro tem histdrias
Meu irméo

Pra fazer um novo enredo

“Uma historia diferente”, de Paulinho da Viola

Encerrando um hiato de 15 anos apds o seu primeiro romance, Cidade de Deus, de
1997, Paulo Lins volta ao cenério literario com Desde que o samba é samba, publicado pela
Editora Planeta, em 2012. Formado em Letras pela UFRJ, o escritor lecionou cultura
brasileira na Universidade Stanford, na California, e atua também como roteirista de televiséo
e cinema. Lins redigiu episddios para a série Cidade dos homens, da Rede Globo, e, em 2004,
elaborou o roteiro do longo-metragem Quase dois irm&os, vencedor do prémio de melhor
roteiro da Associacao Paulista de criticos de Arte (APCA).

Se Cidade de Deus, livro que ganhou adaptacdo cenografica dirigida por Fernando
Meirelles em 2002, retrata a violéncia nas favelas cariocas, 0 segundo romance de Paulo Lins
aborda, como sugere o titulo, as raizes do samba e as manifestacGes culturais de negros e
negras no final da década de 1920 na cidade do Rio de Janeiro. “E que o samba nasceu la na
Bahia™?, cantavam Vinicius de Moraes e Toquinho. Desde que o samba é samba contradiz 0s
artistas da Bossa Nova e vem nos contar que um dos géneros musicais brasileiros mais
populares nasceu no subdrbio da Cidade Maravilhosa, mais especificamente no bairro do

Estacio, onde a historia € ambientada e onde nasceu o escritor.
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Desde que o samba é samba mescla realidade e ficgdo. Por um lado, personagens que
realmente existiram e fazem parte da historia de nosso pais, como os sambistas Brancura
(Silvio Fernandes), Baiaco, Ismael Silva (no livro, chamado apenas de Silva); por outro,
personagens ficticios, como Valdirene e Sodré. Por um lado, acontecimentos que, de fato,
ocorreram na vida daqueles artistas, por outro, a imaginagdo de Paulo Lins se faz presente.
Em entrevista a Revista Veja, Lins afirma que, em relagdo ao que € real e ao que é inventado
nessa obra, “Verdade mesmo é a invencdo do samba™®. Ocorre que ha muitas informagdes de
fundo historico ao longo da narrativa. Nesses momentos, o livro ganha um tom académico e
até mesmo didatico, talvez por causa da vasta pesquisa feita pelo autor para compor o
romance. Nesse sentido, ha de se concordar com o jornalista Fabio Silvestre Cardoso, quando
este, ao resenhar a obra, afirma que “a precisao historica acaba por limitar a criagdo literaria

de Paulo Lins™.

Ainda que o protagonista de Desde que o0 samba é samba ndo seja uma personagem,
mas um tema, a (re)invencdo do samba, a trama do livro esta centrada no triangulo amoroso
entre Brancura, negro, sambista, capoeirista e cafetdo; Sodré, portugués, funcionario do
Banco do Brasil e também cafetdo; e Valdirene, a prostituta mais famosa e desejada do baixo
meretricio do Estacio. Em meio as historias de amor e odio, e as idas e vindas desse trio,
somos apresentados a outras personagens (Valdemar e sua mde, Tia Amélia; Tia Almeida;
Ivete; Seu Lotorio etc) e a outros nascimentos culturais da época, como o da primeira escola
de samba do Pais, a Deixa Falar, e o da umbanda, religido de matriz africana que na época era
perseguida pela policia, assim como também o eram capoeiristas e sambistas.

Se, por um lado, por conta de seu carater também informativo, a obra torna-se uma
fonte de pesquisa, por outro, a literariedade, a liberdade de criacdo do autor se expressa por
meio da forma como a historia é conduzida e por meio da linguagem. No que diz respeito a
forma, diferentemente de um estudo tedrico, por exemplo, ndo h& preocupagdo com a
linearidade cronoldgica na trama de Desde que o samba é samba. Num péndulo temporal,
entre presente e passado, vamos tomando conhecimento da origem de cada personagem, da
criagdo ou reinvengdo dos novos instrumentos (o tamborim e o surdo) que fariam parte do

novo género musical e de como ganhou forma a Deixa Falar. No que concerne a linguagem,
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esta é simples e coloquial, tal qual a de malandros, prostitutas, mées de santo e tantos negros
pobres que habitavam o Estacio. O discurso do narrador em 3? pessoa onisciente ndo se aparta
do das personagens, o que se evidencia com a recorréncia do discurso indireto livre ao longo
da narrativa. N&o se trata, portanto, de um narrador imparcial. A propdsito, h& momentos em
que sentimos a voz do autor refletida na do narrador.

Ainda no que diz respeito a linguagem, salta aos olhos a naturalidade com que o
narrador despe negros e negras. Sua linguagem despudorada para se referir ao corpo e aos
desejos sexuais das personagens pode causar incomodo e deixar os mais timidos ruborizados.
Em contrapartida, o lirismo vem a tona quando se fala da manifestacéo religiosa daquele povo
e da funcdo do samba, este que é, para aqueles homens aviltados pela cor da pele e pela
condi¢do social, “o grande poder transformador”, como canta Caetano Veloso em sua musica
homénima ao titulo do romance.

Em Desde que o samba é samba, Paulo Lins leva & boemia e aos terreiros de
candomblé os modernistas brasileiros. O autor cria didlogos entre Ismael Silva e Mério de
Andrade, que realmente se conheciam, e entre a entidade Maria Padilha e Manuel Bandeira
(referido na obra apenas como Manuel), por exemplo, borrando efetivamente os limites entre
fato e ficgdo.

Outro ponto a destacar € o fato de o autor, nesse contexto, trazer a baila um assunto
tabu nos meios literario e musical: a suposta homossexualidade do musico Ismael Silva e
também do poeta Mario de Andrade. Numa época em que vivenciamos atitudes extremamente
violentas contra individuos por conta de sua orientagdo sexual, mencionar a
homossexualidade de figuras artisticas, mais do que “mexer em VGSpCiI’O”S, como disse 0
jornalista Manuel da Costa Pinto numa conversa com o autor no programa Metrdpolis, da TV
Cultura, trata-se de problematizar mais um dos inumeros preconceitos sociais. Alias, Paulo
Lins, no mesmo programa, afirmou ter colocado o assunto no livro depois do episodio do
jovem homossexual que foi agredido na Avenida Paulista, em 2010, com uma lampada
fluorescente.

Em meio a muito samba, amor, sexo, muitas intrigas, abordagens polémicas, verdades
e invencdes, 0 que se sobressai em Desde que 0 samba é samba é a reconstrucdo da historia

que se faz de um povo, dando-lhe voz e protagonismo. Na perspectiva do romance, 0 morador
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do Estacio no inicio do século 20 ndo é apenas o malandro boémio, mulherengo, e as
mulheres da zona do baixo meretricio. Sdo também pessoas que produziam cultura, fazendo
daquilo que era motivo de opressao e perseguicdo (o0 samba, a capoeira, a umbanda) o que
mais tarde seria reconhecido como parte da identidade de nosso pais. E é nesse sentido que
esta resenha dialoga com a epigrafe que a introduz: as personagens desse romance cantam
outra histdria para além do estigma da escravidao e da marginalidade, a historia daqueles que

fizerem das circunstancias aniquiladoras que os cercavam um novo enredo.
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