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A história desse negro 

É um pouco diferente 

[...] 

Soube conservar os seus valores 

Dando em todos os setores 

Da nossa cultura 

Sua contribuição 

Guarda contigo 

O que não é mais segredo 

Que esse negro tem histórias 

Meu irmão 

Pra fazer um novo enredo 

 

“Uma história diferente”, de Paulinho da Viola 

 

 
 

Encerrando um hiato de 15 anos após o seu primeiro romance, Cidade de Deus, de 

1997, Paulo Lins volta ao cenário literário com Desde que o samba é samba, publicado pela 

Editora Planeta, em 2012. Formado em Letras pela UFRJ, o escritor lecionou cultura 

brasileira na Universidade Stanford, na Califórnia, e atua também como roteirista de televisão 

e cinema. Lins redigiu episódios para a série Cidade dos homens, da Rede Globo, e, em 2004, 

elaborou o roteiro do longo-metragem Quase dois irmãos, vencedor do prêmio de melhor 

roteiro da Associação Paulista de críticos de Arte (APCA). 

Se Cidade de Deus, livro que ganhou adaptação cenográfica dirigida por Fernando 

Meirelles em 2002, retrata a violência nas favelas cariocas, o segundo romance de Paulo Lins 

aborda, como sugere o título, as raízes do samba e as manifestações culturais de negros e 

negras no final da década de 1920 na cidade do Rio de Janeiro. “É que o samba nasceu lá na 

Bahia”
2
, cantavam Vinícius de Moraes e Toquinho. Desde que o samba é samba contradiz os 

artistas da Bossa Nova e vem nos contar que um dos gêneros musicais brasileiros mais 

populares nasceu no subúrbio da Cidade Maravilhosa, mais especificamente no bairro do 

Estácio, onde a história é ambientada e onde nasceu o escritor.  
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Desde que o samba é samba mescla realidade e ficção. Por um lado, personagens que 

realmente existiram e fazem parte da história de nosso país, como os sambistas Brancura 

(Silvio Fernandes), Baiaco, Ismael Silva (no livro, chamado apenas de Silva); por outro, 

personagens fictícios, como Valdirene e Sodré. Por um lado, acontecimentos que, de fato, 

ocorreram na vida daqueles artistas, por outro, a imaginação de Paulo Lins se faz presente. 

Em entrevista à Revista Veja, Lins afirma que, em relação ao que é real e ao que é inventado 

nessa obra, “Verdade mesmo é a invenção do samba”
3
. Ocorre que há muitas informações de 

fundo histórico ao longo da narrativa. Nesses momentos, o livro ganha um tom acadêmico e 

até mesmo didático, talvez por causa da vasta pesquisa feita pelo autor para compor o 

romance. Nesse sentido, há de se concordar com o jornalista Fábio Silvestre Cardoso, quando 

este, ao resenhar a obra, afirma que “a precisão histórica acaba por limitar a criação literária 

de Paulo Lins”
4
.  

 

Ainda que o protagonista de Desde que o samba é samba não seja uma personagem, 

mas um tema, a (re)invenção do samba, a trama do livro está centrada no triângulo amoroso 

entre Brancura, negro, sambista, capoeirista e cafetão; Sodré, português, funcionário do 

Banco do Brasil e também cafetão; e Valdirene, a prostituta mais famosa e desejada do baixo 

meretrício do Estácio. Em meio às histórias de amor e ódio, e às idas e vindas desse trio, 

somos apresentados a outras personagens (Valdemar e sua mãe, Tia Amélia; Tia Almeida; 

Ivete; Seu Lotório etc) e a outros nascimentos culturais da época, como o da primeira escola 

de samba do País, a Deixa Falar, e o da umbanda, religião de matriz africana que na época era 

perseguida pela polícia, assim como também o eram capoeiristas e sambistas.  

Se, por um lado, por conta de seu caráter também informativo, a obra torna-se uma 

fonte de pesquisa, por outro, a literariedade, a liberdade de criação do autor se expressa por 

meio da forma como a história é conduzida e por meio da linguagem. No que diz respeito à 

forma, diferentemente de um estudo teórico, por exemplo, não há preocupação com a 

linearidade cronológica na trama de Desde que o samba é samba. Num pêndulo temporal, 

entre presente e passado, vamos tomando conhecimento da origem de cada personagem, da 

criação ou reinvenção dos novos instrumentos (o tamborim e o surdo) que fariam parte do 

novo gênero musical e de como ganhou forma a Deixa Falar. No que concerne à linguagem, 
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esta é simples e coloquial, tal qual a de malandros, prostitutas, mães de santo e tantos negros 

pobres que habitavam o Estácio. O discurso do narrador em 3ª pessoa onisciente não se aparta 

do das personagens, o que se evidencia com a recorrência do discurso indireto livre ao longo 

da narrativa. Não se trata, portanto, de um narrador imparcial. A propósito, há momentos em 

que sentimos a voz do autor refletida na do narrador.  

Ainda no que diz respeito à linguagem, salta aos olhos a naturalidade com que o 

narrador despe negros e negras. Sua linguagem despudorada para se referir ao corpo e aos 

desejos sexuais das personagens pode causar incômodo e deixar os mais tímidos ruborizados. 

Em contrapartida, o lirismo vem à tona quando se fala da manifestação religiosa daquele povo 

e da função do samba, este que é, para aqueles homens aviltados pela cor da pele e pela 

condição social, “o grande poder transformador”, como canta Caetano Veloso em sua música 

homônima ao título do romance. 

Em Desde que o samba é samba, Paulo Lins leva à boemia e aos terreiros de 

candomblé os modernistas brasileiros. O autor cria diálogos entre Ismael Silva e Mário de 

Andrade, que realmente se conheciam, e entre a entidade Maria Padilha e Manuel Bandeira 

(referido na obra apenas como Manuel), por exemplo, borrando efetivamente os limites entre 

fato e ficção.  

Outro ponto a destacar é o fato de o autor, nesse contexto, trazer à baila um assunto 

tabu nos meios literário e musical: a suposta homossexualidade do músico Ismael Silva e 

também do poeta Mário de Andrade. Numa época em que vivenciamos atitudes extremamente 

violentas contra indivíduos por conta de sua orientação sexual, mencionar a 

homossexualidade de figuras artísticas, mais do que “mexer em vespeiro”
5
, como disse o 

jornalista Manuel da Costa Pinto numa conversa com o autor no programa Metrópolis, da TV 

Cultura, trata-se de problematizar mais um dos inúmeros preconceitos sociais. Aliás, Paulo 

Lins, no mesmo programa, afirmou ter colocado o assunto no livro depois do episódio do 

jovem homossexual que foi agredido na Avenida Paulista, em 2010, com uma lâmpada 

fluorescente. 

Em meio a muito samba, amor, sexo, muitas intrigas, abordagens polêmicas, verdades 

e invenções, o que se sobressai em Desde que o samba é samba é a reconstrução da história 

que se faz de um povo, dando-lhe voz e protagonismo. Na perspectiva do romance, o morador 
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do Estácio no início do século 20 não é apenas o malandro boêmio, mulherengo, e as 

mulheres da zona do baixo meretrício. São também pessoas que produziam cultura, fazendo 

daquilo que era motivo de opressão e perseguição (o samba, a capoeira, a umbanda) o que 

mais tarde seria reconhecido como parte da identidade de nosso país. E é nesse sentido que 

esta resenha dialoga com a epígrafe que a introduz: as personagens desse romance cantam 

outra história para além do estigma da escravidão e da marginalidade, a história daqueles que 

fizerem das circunstâncias aniquiladoras que os cercavam um novo enredo.  
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